di Fabrizio Funtò/ Come è noto, il confine fra la genialità e banalità è labilissimo. Sottile almeno quanto quello che separa il mostruoso dall’angelico. Quel confine è in realtà il territorio smisurato, privilegiato, dove agisce liberamente l’artista.
Più di una contraddizione muove l’artista nel rasentare entrambi i crinali che delimitano quel territorio. Più volte si fermerà a guardare in basso, nei baratri sui quali il suo altipiano si affaccia, e dai quali trae tutta la propria forza e la propria energia creativa.
Perché anche l’artista è un mortale. E perché, avendo un tempo limitato, deve necessariamente trovare un senso a quel poco che può fare. O produrre (in greco).
Ma se fosse immortale, perderebbe tutto il suo tempo a girovagare e a vedere. Senza voluttà e senza volontà. Passerebbe di stagione in stagione, di territorio in territorio, senza nessun ammanco, perché ciò che sprecherebbe non gli verrà mai a mancare. E quindi se lo può donare con indifferenza: non gli comporta alcuna perdita. Ma al contempo non gli è di nessun beneficio.

Su questo paradosso è costruito il racconto di J. L. Borges L’Immortale che fa da sfondo al lungometraggio Spira Mirabilis. L’eternità comporta naturalmente i suoi paradossi, uno dei quali dice che nel casuale alternarsi di eventi equipollenti, non può non accadere tutto.
Non può quindi non accadere che un Omero scriva una Iliade e una Odissea, sarebbe anzi strano che non accadesse. Così come che la sconfitta non si tramuti in una vittoria, o che la morte non si tramuti nella sua morte, vale a dire nella sua negazione — che è poi la vita.

Affrontare un paradosso di Borges è impresa difficilissima, trasformarlo in un testo per immagini è quasi superumano. Probabilmente, la cosa migliore da fare in questo caso è proprio dimenticarsi del testo di Borges ed abbandonarsi alle sue suggestioni, reinterpretandole nel crogiolo segreto della propria sensibilità artistica. Se Spira Mirabilis ogni tanto offre uno spiraglio di poesia, è proprio quando non recita un testo troppo complesso per apparire in immagini.

Quando la barca del filmato scioglie invece la cima e prova a remare da sola, allora — e disgraziatamente solo in quei momenti — diventa toccante. E per descriverlo vale la pena scomodare un termine della lingua inglese di difficile traduzione in quelle neolatine, ma credo comprensibile nella sua allitterazione fonetica: mesmerizing. Affascinante, ipnotizzante, catturante.

Mesmerize è guardare i lapilli che salgono dalle fiamme, per intere ore, senza stancarsi mai e senza pensare a niente. O il risciacquo dell’onda ogni volta uguale a se stessa e ogni volta diversa nel ritmo e nella rena che riporta indietro e che rilascia subito dopo. È indovinare nelle luci riflesse sulla superficie dell’acqua la forma e il soggetto che le sta provocando, senza necessariamente guardare l’originale. È guardare le nubi che scivolano sulla trama del cielo, o i pesci rossi che fanno di un acquario il loro intero universo, senza poter comprendere il noumeno che si avverte oltre lo spessore del cristallo. E che siamo noi.
Ci si lascia così andare a scrutare un pianeta visto nel grandissimo e nell’infinitesimale, nei suoi organismi complessi e mastodontici, come gli alberi di una foresta che ad onta di tutta la loro forza e tenacia cascano giù con la lievità delle piume — così come le aritmiche e compulsive sistole di microrganismi elementari, posti sotto la lente di ingrandimento elettronica e raccolti dalle acque di quel fiume sacro — là, dove bagnarsi due volte è pur sempre impossibile.
Il grandissimo coincide con il piccolissimo, in un certo piano.
I gesti e le azioni degli uomini, visti al contrario da sotto la stessa lente, come se ora noi fossimo trasformati in micro-meduse, si allontanano in un iperuranio imperscrutabile e indifferente, come le azioni degli dei di Epicuro. E sono canti tribali del popolo rosso una volta libero— e che rievocano un passato di sangue, che reclamano un ritorno del tempo passato. Oppure l’interramento e la inumazione. Ma potrebbe essere anche e semplicemente lo sguardo che si sperde nelle lontananze, a perdifiato, in un qualunque deserto o fra le colline della Black Hills.
Tutto ciò è, e resta — indifferente. Per un microrganismo (o per uno macro—) non ha alcuna importanza.

Alla fine restano solo le parole.
Ma per noi, figli della terra mortale, deve pur sempre nascere un senso. Ed è proprio questo che ci inchioda alla amata e odiata madre terra.
Fare un film a partire da queste suggestioni diventa sempre empio, perché si devono usare le immagini e non le parole (che andrebbero tutte espunte: tutte!).
Spira Mirabilis tocca nelle fibre in una sensibilissima parentesi che centra completamente l’obbiettivo: la costruzione dello hang, vale a dire di quella sorta di strumento musicale formato da due gusci di metallo sonoro sapientemente sbalzati e che genera un universo intero di suoni. Lì, nella fusione fra artigianato, abilità, tecnologia, musica, abilità nel canto, creatività e vita (lo hang diventa lo strumento che accompagna il canto originario della madre che accoglie la nascita del figlio) si ottiene il lirismo. Perché non concentrarsi allora su questo “senso” ed abbandonarsi ad esso, e solo ad esso?
Perché recitare un racconto nella lingua di Descartes?
Anche perché in quella vita nascente, in quell’occhio alieno che viene aperto per la prima volta nel mondo, in quel ritmo del canto di una madre, vi è tutto il mistero che neppure Borges riuscirebbe a spiegare. Vale a dire che puoi eternamente girare attorno al punto da cui trai origine, e che per quella eternità infinita in cui percorri la tua spirale mirabilis, ti accadranno tutti gli avvenimenti che potrai immaginare, e anche quelli che non potrai immaginare.
Inclusa la tua morte. Come apprese Rufo, il protagonista di Borges.